Reflejos:
De hecho, es un poco como un árbol, fuerte, silencioso, pero lleno de vida. Tiene sus propios planes e ideas, pero no es bueno para hablar de ellos con los demás.
Entre los conductores de rickshaw, las quejas y dificultades personales son temas públicos. En la "entrada de los rickshaws", en la pequeña casa de té, y en el barrio marginal, todos informan, describen o gritan sobre sus propios asuntos, y luego estos asuntos se convierten en propiedad de todos, extendiéndose de un lugar a otro como canciones populares. Parece un campesino, y su articulación no es tan fluida como la de la gente de la ciudad; si la elocuencia es un don, él nació para no hablar mucho, por lo que no quiere aprender la mala boca de la gente de la ciudad. Conoce sus propios asuntos y no le gusta discutirlos con los demás. Debido a que su boca está a menudo ociosa, tiene tiempo para pensar, y sus ojos parecen mirar siempre hacia su propio corazón. "Una vez que tomaba una decisión, seguía el camino en su corazón; si no funcionaba, no decía una palabra durante uno o dos días, rechinando los dientes, ¡como si se mordiera su propio corazón! Decidió tirar de un rickshaw, así que fue. Alquiló un rickshaw roto y practicó sus piernas primero. No ganó mucho dinero ese día. El negocio del día siguiente fue bueno, pero después de estar acostado durante dos días, sus tobillos estaban hinchados como dos calabazas y ya no podía levantarlos. Lo soportó, sin importar cuánto doliera. Sabía que era inevitable, y era un obstáculo que tenía que superar al tirar de un rickshaw. No podía correr audazmente hasta que superara este obstáculo.
Después de que su pierna sanó, se atrevió a correr. Esto lo hizo feliz, porque no había nada más que temer: estaba familiarizado con los nombres de los lugares, así que incluso si a veces tenía que dar un rodeo largo, no importaba mucho, porque tenía mucha fuerza. El método de tirar de un carro no era muy difícil de entender con su experiencia de empujar, tirar, cargar y levantar. Además, tenía sus propias ideas: ser más cuidadoso, menos competitivo, y probablemente nada saldría mal. En cuanto a regatear y pelear por los asientos, era de hablar lento y de mal genio, y no podía vencer a esos veteranos. Conociendo esta deficiencia, simplemente no iba al "acceso al carro" a menudo; se estacionaba donde no hubiera coches. En este lugar apartado, podía regatear con calma, y a veces no preguntaba el precio, solo decía: "¡Siéntate en él y vigílalo!" Parecía tan honesto, y su rostro era tan sencillo y encantador, que la gente parecía no tener más remedio que confiar en él, y no se atrevía a pensar que este gran tonto engañaría a la gente. Incluso si la gente sospechaba, solo podían sospechar que era un viejo chico de campo que acababa de llegar a la ciudad, y probablemente no conocía el camino, por lo que no podía decir el precio. Así que cuando la gente preguntaba: "¿Lo conoces?", sonreía como fingiendo ser tonto y bromeando, dejando a la gente sin saber qué hacer.
Después de dos o tres semanas, había mejorado sus piernas. Sabía que podía correr hermosamente. Correr es la evidencia de la habilidad y las calificaciones de un conductor.
Aquellos que abanicaban el suelo con los pies extendidos como un par de abanicos de hoja de palma eran sin duda novatos que acababan de llegar del campo. Aquellos que bajaban mucho la cabeza, frotando los pies contra el suelo, y cuyas velocidades al correr y caminar eran casi las mismas, y que mostraban signos de correr, eran los ancianos mayores de cincuenta años. Aquellos que tenían mucha experiencia pero no mucha fuerza tenían otro método: mantenían el pecho hacia adentro, con un grado profundo de estiramiento; levantaban las piernas muy alto; inclinaban la cabeza hacia adelante al caminar; de esta manera, parecían estar corriendo muy rápido, pero de hecho no eran más rápidos que los demás; confiaban en su "estilo" para mantener la dignidad. Por supuesto, Xiangzi nunca adoptaría estas posturas. Sus piernas eran largas y sus pasos grandes, su cintura era estable, y corría sin mucho ruido, y cada paso era algo flexible. El manillar no se movía, haciendo que los pasajeros se sintieran seguros y cómodos. Cuando decía que se detendría, no importa cuán rápido estuviera corriendo, se detenía frotando sus grandes pies en el suelo dos veces; su fuerza parecía llegar a cada parte del patinete. Con la espalda ligeramente doblada y las manos sujetando holgadamente el manillar, era ágil, pulcro y preciso; corría muy rápido sin parecer tener prisa, y corría rápido sin ser peligroso. Incluso entre los vehículos fletados, esto se considera muy valioso.
Se cambió a un coche nuevo. Desde el día en que cambió su coche, descubrió que el coche que alquilaba, con un suave arco, genuino trabajo en cobre, lona grande para la lluvia, luces dobles y una bocina de cobre grande de cuello delgado, valía un poco más de cien yuanes; si la pintura y el trabajo en cobre fueran un poco menos caros, podría comprarse por cien yuanes. A grandes rasgos, solo necesitaba cien yuanes para conseguir un coche. De repente, pensó, si pudiera ahorrar un centavo, cien yuanes serían mil días, ¡mil días! Si mil días se apilaran juntos, apenas podría calcular qué tan lejos sería. Sin embargo, tomó una decisión, mil días, diez mil días, ¡tenía que comprar un coche! Debería hacerlo primero, había tomado una decisión, y alquilaría un coche.
P6-7