Reflejos:
Mi vida ha estado llena de vergüenza.
Siempre he sido incapaz de darle sentido a la vida humana. Crecí en el campo del noreste de China y vi un tren por primera vez cuando era un poco mayor.
Subía y bajaba el paso elevado en la estación de ferrocarril, pensando que era una instalación moderna construida especialmente para hacer la estación tan compleja e interesante como los parques de atracciones en el extranjero. Durante mucho tiempo, lo creí. Subir y bajar el paso elevado fue una vez mi especialidad. Pensaba que era uno de los servicios considerados proporcionados por la oficina de ferrocarriles. Más tarde, descubrí que el paso elevado era solo una escalera práctica para que los pasajeros cruzaran el ferrocarril, así que me aburrí.
No solo eso, cuando veía el metro en los libros ilustrados de niño, no pensaba que estuviera construido por necesidades prácticas. En realidad pensaba que, comparado con los coches en la superficie, los coches subterráneos eran únicos e interesantes, y esa era la razón de la aparición del metro.
He sido enfermizo desde la infancia y he estado postrado en cama durante mucho tiempo. Acostado en la cama, creía firmemente que estas sábanas, fundas de almohada y fundas de edredón eran decoraciones aburridas. No fue hasta que tuve casi 20 años que aprendí que en realidad eran artículos prácticos.
Estaba bastante sorprendido, y no pude evitar sentir una sensación de tristeza por la simplicidad de la vida humana.
Además, no sé lo que es tener hambre. No soy lo suficientemente estúpido para decir que crecí en una familia rica sin preocupaciones por la comida y la ropa, pero realmente nunca he experimentado el hambre. Puede sonar extraño, pero soy el tipo de persona que no sabe ni siquiera cuándo tiene hambre. Cuando estaba en la escuela primaria y secundaria, cada vez que volvía a casa de la escuela, la gente a mi alrededor siempre charlaba: "¿Tienes hambre? Todos hemos pasado por eso, y siempre tenemos hambre cuando volvemos a casa de la escuela. ¿Qué tal un poco de natto dulce? También hay pastel y pan." Siempre usaba mi espíritu innato de complacer a la gente, diciendo "Tengo hambre" mientras me metía diez natto dulces en la boca. Pero de hecho, no sabía nada sobre el hambre en ese momento.
Por supuesto, tengo mucho apetito, pero apenas puedo recordar haber comido porque tenía hambre. Comí lo que la gente consideraba manjares, y también comí comida lujosa que la gente envidiaba. Cuando salía a comer, siempre me obligaba a comer lo más posible. Cuando era joven, el momento más doloroso para mí era cuando comía en casa.
En casa en el campo, cada vez que comíamos, toda la familia de más de una docena de personas se sentaba en dos filas. Como el hijo menor, naturalmente me sentaba al final. El comedor estaba tenuemente iluminado. A la hora del almuerzo, más de una docena de personas se sentaban en silencio a la mesa comiendo. Esta escena siempre me hacía estremecer. Mi familia era una familia de campo tradicional y conservadora. La mayoría de los platos eran convencionales. Poco a poco dejé de esperar manjares o comida lujosa. Al final, sentí que la hora de la comida era aterradora. Me sentaba al final de la mesa del comedor en la habitación oscura, temblando de miedo, forzando la comida en mi boca bocado a bocado, pensando: "¿Por qué la gente tiene que comer tres veces al día?" Todos tenían una expresión seria durante la comida. Comer era como un ritual: la familia tenía que reunirse en una habitación oscura tres veces al día a tiempo. El orden de los platos tenía que colocarse correctamente, e incluso si no tenían hambre, tenían que masticar la comida en silencio con la cabeza gacha. Tanto es así que una vez pensé que esto era una oración a los espíritus inquietos de la familia.
Para mí, la frase "Si no comes, morirás" no es más que una amenaza odiosa. Sin embargo, este dicho supersticioso (que todavía me parece una especie de superstición) siempre me hace sentir incómodo y asustado. Si no comes, morirás, así que debes trabajar y comer - para mí, no hay declaración más difícil y amenazante que esta.
Por lo tanto, todavía no puedo entender el comportamiento humano. Mi visión de la felicidad es completamente diferente a la del mundo. Por esta razón, estoy profundamente inquieto, dando vueltas en la cama por la noche, gimiendo, e incluso volviéndome loco. ¿Realmente se me puede llamar una persona feliz? Desde que era niño, la gente a menudo ha dicho que soy feliz, pero siempre siento como si estuviera atrapado en el purgatorio. Aquellos que dicen que soy feliz me parecen mucho más felices de lo que yo soy.
Incluso pensé que estaba cargado con diez desastres. Si alguno de ellos fuera transferido a otra persona, probablemente sería suficiente para matarla.
De todos modos, no entiendo. No puedo comprender la naturaleza y magnitud del dolor que otros soportan. El dolor en la vida real que puede aliviarse comiendo una comida puede ser el mayor dolor. Quizás los diez desastres que acabo de mencionar no sean nada comparados con estos dolores. Quizás el dolor que no puedo entender es el infierno miserable. ¿Es realmente así? No lo sé. Pero aun así, esas personas todavía no quieren suicidarse, no se vuelven locas, hablan de política, no se rinden y continúan luchando con la vida. ¿No sienten dolor? Se vuelven egoístas e incluso lo dan por sentado. ¿Nunca dudan de sí mismos? Si es así, sería realmente feliz. ¿No es así todo el mundo? ¿Están realmente satisfechos con esto? No sé... ¿Duermen profundamente por la noche y se despiertan renovados por la mañana? ¿Qué tipo de sueños tienen? ¿En qué piensan cuando caminan? ¿Piensan en dinero? ¿No es eso todo? Me parece haber escuchado que "la gente vive por dinero", pero nunca he escuchado que "la gente vive por dinero". No, quizás depende de la persona... Todavía no entiendo... A medida que mis pensamientos se volvían más y más confusos, me volvía más y más ansioso, como si fuera un alienígena en este mundo. Apenas podía hablar con los demás porque no sabía de qué hablar ni por dónde empezar.
Así que pensé en una manera, que es complacer a los demás con palabras y acciones divertidas.
Ese es mi cortejo a los humanos. Les tengo miedo a los humanos, pero nunca puedo renunciar a ellos. Así, el delgado hilo del humor mantiene la conexión con los humanos. En la superficie, siempre saludo a la gente con una sonrisa, pero en mi corazón, trabajo duro y sudo profusamente para brindar servicios meticulosos a los humanos con movimientos difíciles.
¿Cuán miserable era mi familia? ¿En qué estaban pensando para ganarse la vida? Yo era completamente ignorante de estas cosas, pero simplemente me encogía, incapaz de soportar la distancia entre mi familia, así que desarrollé la habilidad de complacer a los demás desde que era niño. En otras palabras, no supe cuándo me convertí en un niño que no decía la verdad.
Revisando las fotos familiares de esa época, se puede ver que todos los demás estaban serios, pero yo siempre tenía una sonrisa extraña y retorcida. Esa era una forma infantil y patética para mí de complacer a los demás.
Además, no importaba cuánto me culparan los miembros de mi familia, yo nunca respondía. Incluso si era solo una broma, para mí era como un rayo de la nada, me volvía loco, así que ¿cómo podría responder? Creía firmemente que su culpa era la "verdad del mundo" eterna, pero yo era incapaz de practicar la verdad y no podía vivir con los demás. Por lo tanto, era incapaz de refutar o defenderme. Cada vez que me criticaban, sentía que la otra parte tenía absolutamente razón y que mis propias ideas estaban equivocadas. Por lo tanto, siempre aceptaba los ataques del mundo exterior con tristeza, pero sufría de un miedo loco en mi corazón.
P6-9